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QU’EST-CE QU’UN ANIMAL ?

Un Eté 4 ’ENS, 24 juillet - 16 aotat 2009
Nicolas DELON

« Qu’est-ce qu’un animal aujourd'hui ? », question simple a laquelle ce cours tentera d’apporter
un début de réponse, dans une perspective a la fois contemporaine et historique, visant a dégager
une statut actuel de I’animal en croisant les points de vue de plusieurs disciplines. L’interrogation,
philosophique, se nourrira de 'apport de Iéthologie, de 'anthropologie, de I’éthique animale mais
aussi d’exemples historiques, esthétiques, littéraires et quotidiens. Au travers de ce cours, c’est un
concept pluriel de 'animal comme nceud de savoirs et de relations qu’on tentera d’élaborer. Le
cours comportera trois dimensions présente a chaque séance. 1) Une présentation globale des
enjeux divers de la question : grandes conceptions et grands auteurs. 2) Une étude de quelques
textes remarquables issus de divers champs du savoir, que 'on discutera en groupe. 3) Une
discussion autour de cas (juridiques, scientifiques, esthétiques). La participation y sera essentielle.
Il y aura sept séances. Certaines demanderont une petite préparation : lectures, réflexion, afin de
permettre une participation active au cours. Les textes de la brochure devront donc étre lus avant
la séance, ainsi que de nouveaux textes qui seront distribués a chaque séance. Les ouvrages cités
en bibliographie permettent d’approfondir les questions que nous aurons rencontrées, ils
récapitulent les références que j’utilise. Il ne s’agit pas de lectures obligatoires.
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LECON 1 : INTRODUCTION

De ’homme, de I’animal et du vivant. L’animal est-il plus qu’une plante et
moins qu’un homme ? L’animalité est-elle un concept biologique ? L’animal
comme nceud de connaissances, de relations et d’usages. Comment parler de
PPanimal ? Quelles sont les sciences de I’animal ?

Bibliographie : recueils, ouvrages généranx

CYRULNIK B. (éd.), §7 les lions ponvaient parler. Essais sur la condition animale, Paris, Gallimard, 1998

FERRY L. et GERME C. (¢d.), Des animanx: et des hommes, Paris, LGF, 1994

FONTENAY E. DE, Le szlence des bétes, Paris, Fayard, 1998

FONTENAY E. DE, Sans offenser le genre humain, Paris, Albin Michel, 2008

JEANGENE VILMER J.-B., Ethigue animale, Patis, PUF, 2008

NOUET J.-C. et CHAPOUTHIER G. (éd.), Humanité, animalité : quelles frontieres 2, Paris, Connaissances
et Savoirs, 2006



LECON 2 : LES ANIMAUX SONT-ILS DES MACHINES ?
Le doute de Montaigne' et le modéle théorigue de Descartes (Annexe 2.1)
La critique de l'animal-machine
Dominique Lestel
Le renouvean pratique de ['animal-machine
Catherine Larrere

Les animanx pensent-ils ?

Donald Davidson ; John McDowell ; Joélle Proust

Pour aller plus loin

DAVIDSON D., Paradoxes de l'irrationalité, trad. fr. P. Engel, Editions de Péclat, 1991
DESCARTES R., (Euvres et Lettres, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1953

LARRERE C. et R., « Actualité de l'animal-machine », Tenzps Modernes, 630-631, 2005
LESTEL D., L’animalité. Essai sur le statut de I’bumain, Paris, Hatier, 1993

LESTEL D., L animal singulier, Paris, Seuil, 2004

LESTEL D., Les amis de mes amis, Patis, Seuil, 2007

MCDOWELL J., L esprit et le monde, trad. fr. C. Alsaleh, Paris, Vrin, 2007

MONTAIGNE M. de, Essais, 11, 12, « Apologie de Raymond Sebond » (édition au choix).
PROUST ., Les antmanux pensent-ils 2, Paris, Bayard, 2003.

Questions

- Quel est le but de Descartes ?» Mieux connaitre ’animal ou mieux [utiliser ?

- Quels sont ses arguments ?

- Sil’animal n’est qu’une machine, est-il encore vivant ?

- DJanimal-machine est-il encore d’actualité ? Avons-nous intérét a traiter les animaux
comme des machines ?

En partant du plaidoyer en faveur des bétes det Montaigne et 'incertitude ou nous sommes quant
a leur intelligence, leur langage, leur souffrance, nous étudierons le modcle cartésien de ’animal-
machine, ses limites, la postérité du modéle de I'animal-machine et son avenir. Le vivant est-il
réductible a2 un mécanisme ? I’animal est-il réductible au vivant ? A-t-il un esprit, une conscience,
une ame ? Nous évoquerons quelques études récentes sur la pensée animale, les arguments pour,
les arguments contre, le réductionnisme et ses limites, et quelques conceptions plus charitables
sur la possibilité d’un esprit animal.

! Le texte de Montaigne étant particulierement long et écrit dans une langue difficile, ses positions seront résumées
en cours. Les courageux peuvent toutefois le trouver sur internet et en lire quelques extraits.



LECON 3 : LES ANIMAUX ONT-ILS DES DROITS ?

Les animaux comme sujets sensibles

Bentham, Peter Singer : la thése de I’égalité (Annexe 3.1)

Rousseau, Lévi-Strauss : le role de la pitié (Annexes 3.2.1 et 3.2.2 [pdf])
Les animaux comme étres libres

Elisabeth de Fontenay ; Florence Burgat ; Derrida

Pour aller plus loin

BURGAT F., Liberté et inquiétude de la vie animale, Paris, Kimé, 2006

DERRIDA ., L animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006

DESMOULIN S., 1. animal, entre science et droit, Presses Universitaires d’Aix-Marseille, 2006

FEINBERG J., Rights, Justice and the Bounds of Liberty, Princeton, Princeton University Press, 1980

FONTENAY E. DE, Le szlence des bétes, Paris, Fayard, 1998

FONTENAY E. DE, Sans offenser le genre humain, Paris, Albin Michel, 2008

LEVI-STRAUSS C., Anthropologie structurale 11, Paris, Plon, 1996

ROUSSEAU J.-]., Emile, ou de I'éducation, Patis, GF-Flammation, 1966

ROUSSEAU J.-]., Discours sur lorigine et les fondements de [linégalité parmi les hommes, Paris, GF-
Flammarion, 1971

ROUSSEAU J.-]., Essai sur 'origine des langues, Paris, GF-Flammarion, 1993

SINGER P., Comment vivre avec les animaux?, trad. fr. J. Sergent, Paris, Les Empécheurs de Tourner
en Rond/Seuil, 2004

SINGER P., L égalité animale expliguée aux humain-es, trad. fr. D. Olivier, Lyon, Tahin Party, 2007

SUNSTEIN C. R. et NUSSBAUM M. C. (éd.), Animal Rights : Current Debates and New Directions,
Oxford, Oxford University Press, 2004

Qouestions

- Selon vous, les animaux ont-ils des droits ? Peut-on avoir des droits sans devoirs ?

- Quel est le critere le plus pertinent moralement ? L’intelligence, le langage, la sensibilité ?
Nous discuterons les textes de Singer, Lévi-Strauss et Rousseau et la pertinence de la notion de

«droits des animaux ». La compassion suffit-elle ? Est-elle irrationnelle ? Pourquoi la souffrance
animale nous préoccupe-t-elle ?



LECON 4 : VIVRE AVEC LES ANIMAUX

Les commmnantés hybrides homme-animal
Dominique Lestel (Annexe 4.1 [pdf])

Le contrat domestique : ['élevage, un échange ¢

Catherine Larrére
Personnes humaines et personnes non humaines

Philippe Descola

Pour aller plus loin

DESCOLA P., Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, 2005.

LARRERE C. et R., « Le contrat domestique », Le courrier de l'environnement de 'IINRA, 30, 1997.

LARRERE C. et R., « Animal Rearing as a Contract ? », Journal of Agricultural and Environmental
Ethies, 12, 1, 2000.

LESTEL D., L animal singulter, Paris, Seuil, 2004.

LESTEL D., Les amis de mes amis, Paris, Seuil, 2007,

MIDGLEY M., Animals and Why they Matter, Athens, University of Georgia Press, 1983.

Questions
- Peut-on aimer les animaux et les manger ?
- Qu’est-ce qui distingue un animal de compagnie d’un animal d’¢élevage ?

- Les animaux font-ils partie de la société ?

Le cours portera sur les différentes communautés homme-animal : élevage, chasse, zoos, cirque,
corrida, expérimentation, animaux de compagnie... Un éthologue (Lestel), un anthropologue
(Descola) et quelques philosophes (Larrére, Midgley) nous aideront a dépasser I'idée de culture
strictement humaine, coupée de la nature et du monde sauvage. Prenant en compte le caractére
essentiel de nos /ens ancestraux aux non-humains, Dominique Lestel parle de « communautés
hybrides », Mary Midgley de « communauté mixte », et ils montrent que ces communautés
permettent de comprendre quels devoirs nous avons envers les animaux et quels rapports
nouveaux (amitié avec des non-humains, « animalisation » de Iéthologue, échanges de signaux)
peuvent s’y créer. Ils permettent aussi de distinguer entre especes ou familles d’animaux selon
qu’elles se lient facilement a ’homme, selon leurs capacités, leur nature domestique ou sauvage.



LECON 5 : PARLER DE I’ANIMAL
Lanimal de écrivain
Colette
Meétaphores et métamorphoses
La Fontaine, Kafka
L imagination, I'éthigue et la vie des animanx
J. M. Coetzee
Le bestiaire de l'écrivain

Gautier, Baudelaire, Prévert, Léautaud...

Pour aller plus loin

LE MAGAZINE LITTERAIRE : « L’esprit des bétes », N°485, Avril 2009

COETZEE ].M., The Lives of Animals, Princeton, Princeton University Press, 1999
COETZEE ].M., Disgrice, trad. fr. C. Lauga du Plessis, Paris, Seuil, 1999
COETZEE |.M., Elizabeth Costello, trad. fr. C. Lauga du Plessis, Paris, Seuil, 2004
COLETTE, (Euvres, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1986

GAUTIER T., Ménagerie intime, Patis, Equateurs, 2008

LA FONTAINE, J. DE, Fables completes, Paris, Garnier, 1962

LEAUTAUD P., Bestiaire, Paris, Grasset, Les Cahiers Rouges, 2005

La littérature offre des tentatives souvent bien plus convaincantes que celles de la philosophie
pour patler des animaux. I’animal de I’écrivain est plus souvent une béte, un ami, un compagnon. 11
faudra d’ailleurs expliquer les sens divers de ces termes, ce qu’ils connotent et ce qu’ils disent de
nos relations ou de celles de I'auteur aux animaux. Nous survolerons donc les diverses approches
possibles du rapport entre homme et 'animal a travers les fables, les contes, les romans, la
poésie : les ponts qu’ils jettent entre 'un et lautre, les transformations de I'un en lautre, la
compassion qu’ils invitent a éprouver, les vies qu’ils décrivent et qui ne semblent pas pouvoir étre
décrites autrement que par une plume d’écrivain. Les notions centrales de la séance seront celles

de bestiaire, A empathie, de métamorphose et A anthropomorphisme.



LECON 6 : REPRESENTER L’ANIMAL
La viande : sacrifice on aliment ¢
Rembrandt, Bacon, Soutine et art contemporain
Pent-on peindre un animal, cet animal ?
Thomas Lévy-Lasne
La perception et l'image scientifique de ['animal

Le rhinocéros, Diirer, Gombrich

Questions

- Y a-t-il quelque chose de choquant a représenter un animal mort ?
- Peut-on faire le portrait d’un animal ? A-t-il un visage ?
- L’animal est-il un sujet comme les autres ?
Cette séance sera consacrée a I’étude d’ceuvres picturales empruntées a diverses périodes de

I’histoire de I’art. Nous analyserons les fins de Iartiste qui représente un animal, le sujef représenté
et ce qui nous est dit de ce sujet. Les images seront présentées en classe.



LECON 7 : I”ANIMAL ET LE REEL

Appréhender le réel sans apprébension

Clément Rosset (voir Annexe 7.1), Rilke
Lanimal et son monde

Uexkiill, Metleau-Ponty
Et 5i les lions pouvaient parler ¢

Wittgenstein

Pour aller plus loin

FONTENAY E. DE, Le stlence des bétes, Paris, Fayard, 1998

FONTENAY E. DE, Sans offenser le genre humain, Paris, Albin Michel, 2008

MERLEAU-PONTY M., La nature. Notes de counrs du College de France, Paris, Seuil, 1995

ROSSET C., Principes de sagesse et de folie, Paris, Minuit, 2004

ROSSET C., L’école du réel, Paris, Minuit, 2008

UEXKULL ]. VON, Mondes animanx: et monde humain, trad. fr. P. Muller, Denoél, 1965

WITTGENSTEIN L., Recherches philosophigues, trad. fr. F. Dastur, M. Elie, J.-L. Gautero, D. Janicaud,
E. Rigal, Paris, Gallimard, 2004

WITTGENSTEIN L., Remarques sur la philosophie de la psychologie (I et II), trad. fr. G. Granel, Paris,
Trans Europ Repress, 1994

A partir d’un petit texte de Clément Rosset, nous nous demanderons si le rapport de ’animal au
réel n’est pas le plus direct de tous. Nous interrogerons les formes de représentation du réel que
peuvent avoir différents animaux. S’agit-il vraiment de représentations ? Paradoxalement, I'absence
de capacité de (se) représenter le réel permet-elle a 'animal d’y avoir acces plus directement que
nous ? Nous étudierons ensuite la notion de monde animal, notamment chez I’éthologue Uexkiill
et la lecture qu’en fait Merleau-Ponty. La phénoménologie permet d’aborder de facon originale le
rapport de I’animal au monde. Nous confronterons les positions de Heidegger (la pauvreté en
monde de P'animal) a celles de Husserl et Merleau-Ponty, en regard de poemes de Rilke (« 8°
Elégie de Duino», «La Panthére »). Enfin, revenant au concept de représentation, et a la
deuxiéme lecon de ce cours, nous discuterons la phrase énigmatique de Wittgenstein (« Quand
bien méme un lion saurait patler, nous ne pourrions le comprendre.») et notre incapacité
d’accéder aux « formes de vie» animales, signe a la fois qu’il y a 1a une vie et qu’elle nous est
radicalement étrangere.
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ANNEXES

Annexe 2.1 — Descartes, (Fuvres et Lettres, Paris, Gallimard, 1953

Lettre au Marquis de Newcastle du 23 novembre 1646, pp. 1254-1257

[Egmond, 23 novembre 16406]

MONSEIGNEUR,

[Apres les formules de politesse d'usage, Descartes donne d'abord an Marquis de Newcastle son avis sur
certaines croyances de ['alchimie qu'il réfute, puis il aborde la question de la pensée des bétes.)

[...] Pour ce qui est de l'entendement ou de la pensée que Montaigne et quelques autres
attribuent aux bétes, je ne puis ¢tre de leur avis. Ce n'est pas que je m'arréte a ce qu'on dit, que les
hommes ont un empire' absolu sur tous les autres animaux; car j'avoue qu'il y en a de plus forts
que nous, et crois qu'il y en peut aussi avoir qui aient des ruses naturelles, capables de tromper les
hommes les plus fins. Mais je considere qu'ils ne nous imitent ou surpassent, qu'en celles de nos
actions qui ne sont point conduites par notre pensée; car il arrive souvent que nous marchons et
que nous mangeons, sans penser en aucune fagon a ce que nous faisons, et c'est tellement sans
user de notre raison que nous repoussons les choses qui nous nuisent, et parons les coups que
l'on nous porte, qu'encore que’ nous voulussions’ expressément ne point mettre nos mains
devant notre téte, lorsqu'il arrive que nous tombons, nous ne pourrions nous en empécher. Je
crois aussi que nous mangerions, comme les bétes, sans l'avoir appris, si nous n'avions aucune
pensée; et 'on dit que ceux qui marchent en dormant, passent quelquefois des rivieres a nage, ou
ils se noieraient étant éveillés. Pour les mouvements de nos passions bien qu'ils soient
accompagnés en nous de pensée, a cause que nous avons la faculté de penser, il est néanmoins
tres évident qu'ils ne dépendent pas d'elle, parce qu'ils se font souvent malgré nous, et que, par
conséquent, ils peuvent étre dans les bétes, et méme plus violents qu'ils ne sont dans les hommes,
sans qu'on puisse, pour cela, conclure qu'elles aient des pensées.

Enfin il n'y a aucune de nos actions extérieures, qui puisse assurer ceux qui les examinent, que
notre corps n'est pas seulement une machine qui se remue’ de soi-méme, mais qu'il y a aussi en
lui une ame qui a des pensées, excepté les paroles, ou autres signes faits a propos des sujets qui se
présentent, sans se rapporter a aucune passion. Je dis les paroles ou autres signes, parce que les
muets se servent de sighes en méme facon que nous de la voix; et que ces signes solent a propos,
pour exclure le patler des perroquets, sans exclure celui des fous, qui ne laisse pas d'étre a propos
des sujets qui se présentent, bien qu'il ne suive pas la raison; et j'ajoute que ces paroles ou signes
ne se doivent rapporter a aucune passion, pour exclure non seulement les cris de joie ou de
tristesse, et semblables, mais aussi tout ce qui peut étre enseigné par artifice aux animaux; car si

! Domination, maitrise.

2 Equivalent dévien que.

% Subjonctif imparfait deouloir.
“ Qui bouge.
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on apprend a une pie' a dire bonjour a sa maitresse lorsqu'elle la voit arriver, ce ne peut étre qu'en
faisant que la prolation” de cette parole devienne le mouvement de quelqu'une de ses passions; a
savoir, ce sera un mouvement de l'espérance qu'elle a de manger, si I'on a toujours accoutumé de
lui donner quelque friandise lorsqu'elle I'a dit; et ainsi toutes les choses qu'on fait faire aux chiens,
aux chevaux et aux singes, ne sont que des mouvements de leur crainte, de leur espérance, ou de
leur joie, en sorte qu'ils les peuvent faire sans aucune pensée. Or il est, ce me semble, fort
remarquable que la parole, étant ainsi définie, ne convient qu'a I'hnomme seul. Car, bien que
Montaigne et Charron aient dit qu'il y a plus de différence d'homme a homme, que d'homme a
béte, il ne s'est toutefois jamais trouvé aucune béte si parfaite, qu'elle ait usé de quelque signe,
pour faire entendre a d'autres animaux quelque chose qui n'etit point de rapport a ses passions; et
il n'y a point d'homme si imparfait, qu'il n'en use; en sorte que ceux qui sont sourds et muets,
inventent des signes particuliers, par lesquels ils expriment leurs pensées. Ce qui me semble un
tres fort argument pour prouver que ce qui fait que les bétes ne parlent point comme nous, est
qu'elles n'ont aucune pensée, et non point que les organes’ leur manquent. Et on ne peut dire
qu'elles parlent entre elles, mais que nous ne les entendons’ pas; car, comme les chiens et
quelques autres animaux nous expriment leurs passions, ils nous exprimeraient aussi bien leurs
pensées, s'ils en avaient.

Je sais bien que les bétes font beaucoup de choses mieux que nous, mais je ne m'en étonne pas
car cela méme sert a prouver qu'elles agissent naturellement et par ressorts, ainsi qu'une horloge,
laquelle montre bien mieux I'heure qu'il est, que notre jugement ne nous l'enseigne. Et sans doute
que, lorsque les hirondelles® viennent au printemps, elles agissent en cela comme des horloges.
Tout ce que font les mouches a miel’ est de méme nature, et l'ordre que tiennent les grues’ en
volant et celui qu'observent les singes en se battant, s'il est vrai qu'ils en observent quelqu'un, et
enfin l'instinct d'ensevelir® leurs morts, n'est pas plus étrange que celui des chiens et des chats, qui
grattent la terre pour ensevelir leurs excréments, bien qu'ils ne les ensevelissent presque jamais: ce
qui montre qu'ils ne le font que par instinct et sans y penser. On peut seulement dire que, bien
que les bétes ne fassent aucune action qui nous assure qu'elles pensent, toutefois, a cause que les
organes de leurs corps ne sont pas fort différents des notres, on peut conjecturer’ qu'il y a
quelque pensée jointe a ces organes, ainsi que nous expérimentons en nous, bien que la leur soit
beaucoup moins parfaite. A quoi je n'ai rien a répondre, sinon que, si elles pensaient ainsi que
nous, elles auraient une dme immortelle aussi bien que nous, ce qui n'est pas vraisemblable, a
cause qu'il n'y a point de raison pour le croire de quelques animaux, sans le croire de tous, et qu'il
y en a plusieurs trop imparfaits pour pouvoir croire cela d'eux, comme sont les huitres, les
éponges, etc. Mais je crains de vous importuner par ces discours, et tout le désir que j'ai est de
vous témoigner que je suis,

Monseigneur,
De votre altesse,
Le trés humble et trés obéissant serviteut,

DESCARTES

! C’est une espéce d'oiseau.

% Terme ancien: fait derononcer, dedire.

% Une partie du corps dote d’une fonction préciseur foie, poumon, en I'occurrence tesdes vocales qui
permettent de parler.

“ Entendre = comprendre (voir entendement).

®> Un oiseau.

® Un insecte volant.

" Un oiseau.

8 Enterrer, mettre sous terre, enfouir.

° Faire une hypothése.
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Discours de Ia Méthode (1637), Ve partie. Ibid., pp. 164-165

[...] ceux qui, sachant combien de divers automates, ou machines mouvantes, l'industrie’ des
hommes peut faire, sans y employer que fort peu de pieces, a comparaison de la grande multitude
des os, des muscles, des nerfs, des arteres, des veines, et de toutes les autres parties qui sont dans
le corps de chaque animal, considéreront ce corps comme une machine qui, ayant été faite des
mains de Dieu, est incomparablement mieux ordonnée et a en soi des mouvements plus
admirables qu'aucune de celles qui peuvent étre inventées par les hommes.

Et je m'étais ici particulicrement arrété a faire voir que, s'il y avait de telles machines qui
eussent les organes et la figure” extérieurs d'un singe ou de quelque autre animal sans raison, nous
n'aurions aucun moyen pour reconnaitre qu'elles ne seraient pas en tout de méme nature que ces
animaux ; au lieu que, s'il y en avait qui eussent la ressemblance de nos corps et imitassent autant
nos actions que moralement il serait possible, nous aurions toujours deux moyens tres certains
pour reconnaitre qu'elles ne seraient point pour cela des vrais hommes. Dont le premier est que
jamais elles ne pourraient user de paroles ni d'autres signes en les composant, comme nous
faisons pour déclarer aux autres nos pensées. Car on peut bien concevoir qu'une machine soit
tellement faite qu'elle en profére’ quelques-unes a propos des actions corporelles qui causeront
quelques changements en ses organes, comme si on la touche en quelque endroit, qu'elle
demande ce qu'on veut lui dire; si en un autre, qu'elle crie qu'on lui fait mal, et choses
semblables ; mais non pas qu'elle les arrange diversement® pour répondre au sens de tout ce qui
se dira en sa présence, ainsi que les hommes les plus hébétés’ peuvent faire. Et le second est que,
bien qu'elles fissent plusieurs choses aussi bien ou peut-étre mieux qu'aucun de nous, elles
manqueraient infailliblement en quelques autres, par lesquelles on découvrirait qu'elles n'agiraient
pas par connaissance, mais seulement par la disposition® de leurs organes. Car, au lieu que la
raison est un instrument universel qui peut servir en toutes sortes de rencontres, ces organes ont
besoin de quelque particuliere disposition pour chaque action particuliere ; d'ou vient qu'il est
moralement impossible qu'il y en ait assez de divers en une machine pour la faire agir en toutes
les occurrences de la vie de méme fagon que notre raison nous fait agir. Or, par ces deux mémes
moyens, on peut aussi connaitre la différence qui est entre les hommes et les bétes. Car c'est une
chose bien remarquable, qu'il n'y a point d'hommes si hébétés’ et si stupides, sans en excepter
méme les insensés’, qu'ils ne soient capables d'arranger ensemble diverses paroles, et d'en
composer un discours par lequel ils fassent entendre leurs pensées ; et qu'au contraire il n'y a
point d'autre animal tant parfait et tant heureusement né qu'il puisse étre, qui fasse le semblable.
Ce qui n'arrive pas de ce qu'ils ont faute’ d'organes, car on voit que les pies et les perroquets
peuvent proférer des paroles ainsi que nous, et toutefois ne peuvent patler ainsi que nous, c'est-a-
dire, en témoignant qu'ils pensent ce qu'ils disent ; au lieu que les hommes qui, étant nés sourds et
muets, sont privés des organes qui servent aux autres pour patrler, autant ou plus que les bétes,
ont coutume d'inventer d'eux-mémes quelques signes, par lesquels ils se font entendre a ceux qui,
étant ordinairement avec eux, ont loisit d'apprendre leur langue. Et ceci ne témoigne pas
seulement que les bétes ont moins de raison que les hommes, mais qu'elles n'en ont point du
tout. (...) Et on ne doit pas confondre les paroles avec les mouvements naturels, qui témoignent

! Le travail, la technique.

% L'apparence, la forme, la silhouette.
% Prononcer, dire, exprimer.

* De facons diverses, variées.

® Bétes, idiots, stupides.

® Tendance, habitude.

" Bétes, inintelligents.

8 Fous.

° Qu'ils manquent d'organes.
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des passions, et peuvent ¢tre imités par des machines aussi bien que par les animaux; ni penser,
comme quelques anciens, que les bétes patlent, bien que nous n'entendions pas leur langage; car
s'l était vrai, puisqu'elles ont plusieurs organes qui se rapportent aux notres, elles pourraient aussi
bien se faire entendre a nous qu'a leurs semblables.
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Annexe 3.1 — Peter Singer, L’égalité animale expliquée aux humain-es, trad. fr.
D. Olivier, Lyon, Tahin Party, 2007, pp. 10-18

Ces dernicres années, un certain nombre de groupes opprimés ont mené des campagnes
vigoureuses pour conquérir 'égalité. I’exemple classique est le mouvement de libération des
Noirs, qui réclame la fin des préjugés et discriminations qui ont fait des Noirs des citoyens de
seconde catégorie. L’attrait immédiat que ce mouvement a exercé, ainsi que le succes initial, bien
que limité, qu’il eut, en ont fait un modele pour d’autres groupes opprimés. On vit alors
apparaitre les mouvements de libération des Américains du Nord hispaniques, des homosexuels,
et de diverses autres minorités. Quand un groupe majoritaire — celui des femmes — se mit en
campagne, certains pensérent qu’on était arrivé a la fin du chemin. Il a été dit que la
discrimination sexuelle était la derniere forme de discrimination universellement acceptée et
ouvertement pratiquée, y compris dans ces milieux progressistes qui, longtemps, se sont vantés
de leur absence de préjugés a 'encontre des minorités raciales.

I1 vaut mieux toujours se garder de parler de « derniére forme de discrimination ». S’il n’y avait
qu’une seule chose a retenir des mouvements de libération, ce devrait étre la difficulté qu’il y a a
prendre conscience des préjugés cachés que peuvent receler nos attitudes envers des groupes
particuliers, tant que ces préjugés ne nous sont pas mis sous les yeux par la force.

Un mouvement de libération implique un élargissement de notre horizon moral, ainsi qu’une
extension, ou une réinterprétation, du principe moral fondamental d’égalité. Des pratiques
antérieurement considérées comme naturelles et inévitables en viennent alors a apparaitre comme
étant le résultat de préjugés injustifiables. Qui peut dire en toute certitude qu’aucune de ses
attitudes et pratiques ne peut étre légitimement remise en question ? Si nous voulons éviter de
nous compter du nombre des oppresseurs, nous devons étre préts a repenser jusqu’a nos
attitudes les plus fondamentales. Nous devons les envisager du point de vue ou sont placés ceux
que ces attitudes, et les pratiques qui en découlent, désavantagent le plus. Si nous sommes
capables de cet inhabituel retournement de point de vue, nous découvrirons peut-étre alors a la
base de ces attitudes et pratiques une constante, un leitmotiv, ayant pour effet systématique de
servir les intéréts du méme groupe — en général, il s’agira du groupe auquel nous appartenons
nous-mémes — aux dépens des intéréts d’un autre. Et ainsi, nous réaliserons peut-étre que se
justifie un nouveau mouvement de libération. Le but des militants de la libération animale est de
nous inciter a opérer ce retournement mental dans le regard que nous portons sur nos attitudes et
pratiques envers un trés grand groupe d’étres : envers les membres des especes autres que la
notre. En d’autres termes, ces militants réclament que nous étendions aux autres espéces ce
méme principe fondamental d’égalité que la plupart d’entre nous acceptons de voir appliquer a
tous les membres de notre espece.

Une telle extension est-elle vraiment plausible ? Est-il possible de prendre vraiment au sérieux
le slogan de La ferme des animanx de George Orwell : « Tous les animaux sont égaux » ?

Il est bon de commencer par examiner la these familiere selon laquelle tous les humains sont
¢égaux. Lorsque nous disons que tous les étres humains, quels que solent leur race, leur croyance
ou leur sexe, sont égaux, qu’entendons-nous par la ? Ceux qui désirent défendre une société
hiérarchique et inégalitaire ont souvent mis en avant que, quel que soit le critére retenu, il reste
parfaitement faux de dire que tous les humains sont égaux. Que cela nous plaise ou non, nous
devons faire face au fait que les humains existent dans des tailles et des formes différentes,
viennent avec des capacités morales différentes, des capacités intellectuelles différentes, des
quantités différentes de sentiments bienveillants et de sensibilité envers les besoins des autres, des
aptitudes différentes 2 communiquer efficacement, et des susceptibilités différentes a ressentir le
plaisir et la douleur. En bref, si 'exigence d’égalité devait etre basée sur I'égalité de fait de tous les
étres humains, nous devrions cesser d’exiger I’égalité. Car cette exigence serait injustifiable.
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Fort heureusement, la revendication de I’égalité des etres humains ne dépend pas de I'égalité
de leur intelligence, capacité morale, force physique, ou de tout autre fait particulier de ce genre.
L’égalité est une notion morale, et non une simple affirmation de faits. Il n’y a pas de raison
logique qui impose de faire découler d’une différence de fait dans les capacités que possedent
deux personnes une différence quelconque dans la quantité de considération que nous devons
porter a la satisfaction de leurs besoins et intéréts. Le principe d’égalité entre les humains n’est
pas laffirmation d’une hypothétique égalité de fait ; il est une prescription portant sur la maniere
dont nous devrions traiter les humains.

Jeremy Bentham intégra dans son systeme éthique la base essentielle du principe d’égalité
morale au travers de la formule : « Chacun compte pour un et nul ne compte pour plus d’un. » En d’autres
termes, tous les intéréts susceptibles d’étre affectés par un acte doivent étre pris en compte, quel
que soit I’étre dont ce sont les intéréts, avec le méme poids que le sont les intéréts semblables de
tout autre étre.

I1 découle de ce principe d’égalité que la préoccupation que nous devons avoir pour les autres
étres, la disposition que nous devons avoir a prendre en compte leurs intéréts, ne devraient pas
dépendre des caractéristiques ou aptitudes de ces étres — bien que les décisions exactes que cette
préoccupation implique que nous devons prendre puissent, elles, dépendre des caractéristiques
des étres qui en seront affectés. Cest sur cette base que doit reposer, en dernicre analyse, la
réfutation du racisme, tout comme celle du sexisme ; et c’est en fonction de ce principe que le
spécisme doit lui aussi étre condamné. Si le fait pour un humain de posséder un degré
d’intelligence plus élevé qu’un autre ne justifie pas qu’il se serve de cet autre comme moyen pour
ses fins, comment cela pourrait-il justifier qu’un humain exploite des étres non humains ?

Beaucoup de philosophes ont proposé comme principe moral fondamental Pégalité de
considération des intéréts, sous une forme ou une autre ; mais peu d’entre eux ont reconnu que
ce principe s’applique aussi bien aux membres des autres especes qu’a ceux de la nétre. Bentham
fut parmi les rares qui virent cela. Dans un passage tourné vers I'avenir, datant d’'une époque ou
les esclaves noirs étaient encore traités dans les colonies britanniques a peu prés comme nous
traitons aujourd’hui les animaux non humains, Bentham déclara :

Le jour viendra peut-étre ol le reste de la création animale obtiendra ces droits que seule la main
de la tyrannie a pu lui refuser. Les Frangais ont déja déconvert que la noircenr de la pean n'est en
rien une raison pour qu’un étre humain soit abandonné sans recours aux caprices d'un bourrean. On
reconnaitra pent-étre un jour que le nombre de pattes, la pilosité de la pean, on la fagon dont se
termine le sacrum sont des raisons tout aussi insuffisantes pour abandonner un étre sensible a ce
méme sort. Et quel antre critere devrait-on prendre pour tracer la ligne infranchissable ? Est-ce la
Jaculté de raisonner, on peut-étre la faculté de discourir ¢ Mais un cheval ou un chien adultes sont
incomparablement plus rationnels, et aussi ont plus de conversation, qu’un nourrisson dun jour,
d'une semaine ou méme dun mois. Et sl en était antrement, qu’est-ce que cela changerait ? La
question n'est pas : « Peuvent-ils raisonner ¢ », ni : « Penvent-ils parler 2 », mais : «Peuvent-ils
souffrir 2 »'

Dans ce passage, Bentham désigne comme caractéristique essentielle devant déterminer si un
étre a ou non droit a 'égalité de considération des intéréts, sa capacité a souffrir. Cette capacité —
ou, plus rigoureusement, la capacité a souffrir et /ou a éprouver du plaisit ou du bonheur — n’est
pas une simple caractéristique comme une autre, comparable a la capacité a parler ou a
comprendre les mathématiques supérieures. Ce que dit Bentham n’est pas que ceux qui tentent de
tracer cette « ligne infranchissable » devant déterminer si les intéréts d’un étre sont a prendre en
compte, se sont simplement trompés de caractéristique. La capacité a souffrir ou a éprouver du
plaisir est une condition nécessaire pour avoir un intérét quel qu’il soit au départ, elle est une
condition qui doit étre remplie faute de quoi cela n’a aucun sens de parler d’intéréts. Cela n’a
aucun sens de dire qu’il est contraire aux intéréts d’une pierre de recevoir le coup de pied d’'un

! Bentham, Aw Introduction to the Principles of Morals and 1 egislation, Ch. XVIL.



100

105

110

enfant. Une pierre n’a pas d’intéréts, parce qu’elle ne peut pas souffrir. Rien de ce que nous
pouvons faire ne peut avoir de conséquence pour son bien-étre. Une souris, au contraire, a un
intérét a ne pas étre tourmentée, parce que si on la tourmente, elle souffrira.

Si un étre souffre, il ne peut y avoir de justification morale pour refuser de tenir compte de
cette souffrance. Quelle que soit la nature de I’étre qui souffre, le principe d’égalité exige que sa
souffrance soit prise en compte autant qu’une souffrance similaire — pour autant que des
comparaisons grossicres soient possibles — de tout autre étre. Dans le cas ou un étre n’est pas
capable de souffrir, ou de ressentir de la joie ou du bonheur, i n’y a rien a prendre en compte.
Cest pourquoi c’est la sensibilité' (pour employer cette expression courte, mais légérement
inexacte, pour patler de la capacité a souffrir et /ou a ressentir le plaisir) qui seule est capable de
fournir un critere défendable pour déterminer ou doit s’arréter la prise en compte des intéréts des
autres. Limiter cette prise en compte selon tout autre critére, comme I'intelligence ou la
rationalité, serait la limiter de facon arbitraire — pourquoi choisir tel critere plutot quun autre,
comme la couleur de la peau ?

Les racistes violent le principe d’égalité en accordant plus de poids aux intéréts des membres
de leur propre race, quand ces intéréts sont en conflit avec ceux des membres d’une autre race.
De méme, les spécistes permettent aux intéréts des membres de leur propre espece de Pemporter
face a des intéréts supérieurs des membres d’autres especes.

! En anglais sentience. C'est la capacité de ressentir du plaisir etadgduleur.



Annexe 3.2.1 — Rousseau : la pitié

Discours sur Porigine et les fondements de P'inégalité parmi les hommes

p 212 : « Je patle de la pitié, disposition1 convenable a des étres aussi faibles, et sujets a autant de
maux” que nous le sommes; vertu d’autant plus universelle et d’autant plus utile 2 ’homme qu’elle
précede en lui 'usage de toute réflexion, et si naturelle que les bétes mémes en donnent quelques
fois des signes sensibles »

p 213 : « Mandeville’ a bien senti qu’avec toute leur morale, les hommes n’eussent jamais été que
des monstres, si la nature ne leur eat donné la pitié a 'appui de la raison..., de cette seule qualité
découlent toutes les vertus sociales... En effet, qu’est-ce que la générosité, la clémence,
humanité sinon la pitié appliquée aux faibles, aux coupables, ou a l'espéce humaine en
général ? »

p 214 : « 1l est donc certain que la pitié est un sentiment naturel, qui, modérant dans chaque
individu Pactivité de 'amour de soi-méme, concourt a la conservation naturelle de toute I'espece.
C’est elle qui nous porte sans réflexion au secours de ceux que nous voyons souffrir : c’est elle
qui, dans I’état de nature, tient lieu de lois, de mceurs et de vertu... Clest, en un mot, dans ce
sentiment naturel, plutét que dans des arguments subtils, qulil faut chercher la cause de la
répugnance que tout homme éprouverait 2 mal faire, méme indépendamment des maximes* de
I’éducation »

Essai sur Porigine des langues

p 83-84 : « Les affections sociales ne se développent en nous qu’avec nos lumiceres. La pitié, bien
que naturelle au cceur de ’homme, resterait éternellement inactive sans 'imagination qui la met en
jeu. Comment nous laissons-nous émouvoir a la pitié? En nous transportant hors de nous-
mémes’, en nous identifiant avec I'étre souffrant. »

Emile ou de Péducation

p 287 : « La pitié est douce parce qu’en se mettant a la place de celui qui souffre, on sent pourtant
le plaisir de ne pas souffrir comme lui »

p 289 : « Ainsi nait la pitié, premier sentiment relatif qui touche le cceur humain selon 'ordre de la
nature. Pour devenir sensible et pitoyable’, il faut que I’enfant sache qu’il y a des étres semblables
a lui qui souffrent ce qu’il a souffert, qui sentent les douleurs qu’il a senties, et d’autres dont il doit
avoir 'idée comme pouvant les sentir aussi. En effet, comment nous laissons-nous émouvoir a la
pitié, si ce n’est en nous transportant hors de nous et nous identifiant avec ’animal souffrant, en
quittant, pour ainsi dire, notre étre pour prendre les sien?... Ainsi nul ne devient sensible que
quand son imagination s’anime et commence a le transporter hors de lui. »

! Une habitude, une vertu.

2 Pluriel de mal.

3 Auteur de la célébrEable des Abeilles,

* Préceptes, prescriptions, commandements.
® En sortant hors de nous-mémes.

® pitoyable = capable d’éprouver de la pitié.



Annexe 3.2.2 — Lévi-Strauss, Anthropologie structurale I, « Rousseau fondateur
des sciences de ’homme », pp. 45-56 : VOIR PDF

Annexe 4.1 — Lestel, L’animalité, pp. 59-75 : VOIR PDF

Vocabulaire

Ces deux textes étant longs et difficiles, je ne fournis pas de lexique mais vous encourage a noter
toutes les difficultés que vous rencontrez et a m’en faire part a la premicre ou a la deuxieme
séance, ou par email. Un bon dictionnaire vous aidera a les déchiffrer. Mais il n’est pas nécessaire

de comprendre chaque mot dans le détail.
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Annexe 7.1 — Clément Rosset, Principes de sagesse et de folie, p. 54-57

« Ceest dailleurs un fait particulier aux animaux — du moins aux animaux dits supérieurs, a tous
ceux qui réussissent a évoquer un tant soit peu le comportement humain par des analogies
morphologiques, voire psychologiques (...) — que d’immédiatement susciter chez ceux qui les
observent, et peut-ctre plus que tout autre objet au monde, le pur sentiment de 'existence avec
tout le coefficient d’étrangeté' que celui-ci implique. La raison de cet étonnement propre a la
reconnaissance du fait de 'existence animale me semble tenir a la situation intermédiaire des
animaux dans D’échelle des étres: n’appartenant ni a l'ordre des objets inanimés ou quasi
inanimés, dont I'existence se borne a une morne passivité physico-chimique, ni a 'ordre des
humains, seuls susceptibles de se représenter des buts et des fins (...), I'animal a pour condition
curieuse et équivoque d’étre a la fois manifestement” occupé, a la différence des pierres, mais en
méme temps, a la différence des hommes et a Iimage du rhinocéros de Longhi’, tout aussi
manifestement occupé 4 rien. 1.’animal est ainsi le seul étre animé dont Iexistence se confonde
avec lexistence, et avec l'existence seule. C’est pourquoi il peut, en un sens, étre considéré
comme le meilleur « témoin »* de lexistence, le seul témoin qui soit a la fois éloquent’ et
crédible’. La pierre n’en dit vraiment pas assez. [’homme, créature imaginative et bavarde’, en dit
toujours beaucoup trop. L’animal se trouve dans le juste milieu : il résume tout ce qu’on peut dire
de Pexistence, pas moins et pas plus. Schopenhauer exprime une idée voisine, quoique un peu
différente, lorsqu’il déclare que le charme des animaux vient de ce que ceux-ci traduisent en clair
et sans ambages un « vouloir-vivre » que les hommes ne laissent quant a eux apparaitre qu'une
fois filtré par la « représentation » et le calcul. J’ajouterais pour ma part que I'animal, §’1l illustre
effectivement la nature étrange et incompréhensible du désir (le vouloir-vivre), illustre aussi, et
éminemment’, la nature tout aussi étrange de lexistence en général. Le langage populaire saisit
instinctivement et parfaitement le lien qui relie I'idée d’animal a celle d’existence insolite lorsqu’il
patle, pour évoquer un étre bizarre et hors série, de « ze¢bre » ou de « phoque » — voire, tout
simplement, d’« animal ». »

! Le degré d'étrangeté.

2 Visiblement.

% Vous pouvez vous renseigner. Le tableau seramqtése classe.
* Un signe, une preuve.

® Qui en dit beaucoup.

® Fiable, qu’on peut croire, en qui on peut avoinf@nce.

" Qui parle beaucoup.

8 De facon exceptionnelle, parfaite.






CHAPITRE 1l

JEAN-JACQUES ROUSSEAU,
FONDATEUR DES SCIENCES DE L'HOMME (1)

En conviant un ethnologue a cette célébration, vous ne
lui faites pas seulement un honneur insigne et dont il vous
est personnellement reconnaissant : vous permettez a une
jeune science de rendre témoignage au génie d'un homme
dont on aurait pu croire qu'une cohorte déja copieuse, puis- >
qu'elle inclut la littérature, la poésie, la philosophie, I'histotre,
la morale, la science politique, la pédagogie, la linguistique,
la musique, la botanique — et j'en passe — suffisait a glo-
rifier tous les aspects. Car, en plus de cela, Rousseau ne fut
pas seulement un observateur pénétrant de la vie paysanne, "¢
un lecteur passionné des livres de voyage, un analyste averti
des coutumes et des croyances exotiques : sans crainte d’étre
démenti on peut affirmer que cette ethnologie qui n’existait
pas encore, il 'avait, un plein siécle avant qu’elle ne fit son
apparition, congue, voulue et annoncée, la mettant d’emblée >
a son rang parmi les sciences naturelles et humaines déja
constituées ; et qu’il avait méme deviné sous quelle forme
pratique -— grice au mécénat individuel ou collectif — il lui
serait donné de faire ses premiers pas.

Cette prophétie, qui est en méme temps un plaidoyer et Z©
un programme, occupe une longue note du Discours sur lori-
gine de linégalité, dont on me passera de citer quelques

(1) Discours prononcé A Genéve le 28 juin 1962 lors des cérémonies
Eur le 250¢ anniversaire de la naissance de Jean-Jacques Rousseau.
texte a d'abord paru dans : Jean-Jacques Rousseau, publié par
I'Université ouvriére et la Faculté des lettres de I'Université de

Genéve, NeuchAtel, La Baconniére, 1962.
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extraits, ne flit-ce que pour justifier la présence de ma disci-
pline & la cérémonie d'aujourd’hui : « J'ai peine a concevoir,
écrivait Rousseau, comment dans un siécle ot 'on se pique
de belles connaissances, il ne se trouve pas deux hommes...
K dont I'un sacrifie vingt mille écus de son bien, et T'autre
dix ans de sa vie 2 un célébre voyage autour du monde,
pour y étudier, non toujours des pierres et des plantes, mais
une fois les hommes et les meeurs... ». Et il s'écriait un peu
plus loin : « Toute la terre est couverte de nations dont nous
1¢ ne connaissons que les noms, et nous nous mélons de juger
le genre humain ! Supposons un Montesquieu, un Buffon, un
Diderot, un d'Alembert, un Condillac, ou des hommes de
cette trempe, voyageant pour instruire leurs compatriotes,
observant et décrivant comme ils savent le faire, la Turquie,
151V Egvpte, la Barbarte, 'Empire du Maroc, la Guinée, le pays
des Caffres, Uintérieur de "Afrique et ses cdtes orientales,
les Malabares, ie Mogol, les rives du Gange, les royaumes de
Siam, de Pégu et d'Ava, la Chine, la Tartarie, et sur-tout le
Japon ; puis dans {'autre hémisphére le Mexique, le Pérou,
Vole Chili, les terres Magellaniques, sans oublier les Patagons
vrais ou faux, le Tucuman, le Paraguai, s'il était possible
le Brézl, enfin les Caraibes, la Flonde et toutes les contrées
sauvages ; voyage le plus important de tous et qu'il faudrait
faire avec le plus de soin. Supposons que ces nouveaux
L5Hercules, de retour de ces coarses mémorables, fissent ensuite
A loisir 'histoire naturelle, morale et politique de ce gquils
auroient v, nous verrions nous-mémes sortir un monde nou-
veau de dessous leur plume, et nous apprendrions ainsi i
connaitre le ndtre... » (Discowrs sus Uorigine de I'inégalilé,
2,Qnote 10).

N'est-ce pas l'ethnologie contemporaine, son programme et
ses méthodes, que nous voyons se dessiner ici, en méme temps
que les noms ilustres cités par Rousseau demeurent ceux-l&
mémes que les ethnographes d’aujourd’hwi s'assignent pour

'U) modeles, sans prétendre les égaler, mais convaincus que seu-
lement en suivant leur exemple, ils pourront mériter a leur
science un respect qui lui fut longtemps marchandé ?

Rousseau ne s'est pas borné i prévoir I'ethnologie : il I'a
fondée. D'abord de fagon pratique, en écrivant ce Discours

LiD sur V'origine et les fondements de U'inégalité parmi les hommes
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les cahots d'une histoire personnelle responsable au départ
de sa vocation, mais qui, de plus, affectera désormais son
cours. Dans I'expérience ethnographique, par conséquent,
I'observateur se saisit comme son propre instrument d'obser-
§ vation : de toute évidence, il {ui faut apprendre & se connaitre,
a obtenir d'un sof, qui se révéle comme awlre au mor Qui
{'utilise, une évaluvation qui deviendra partie intégrante de
{'observation d’'autres soi. Chaque carmére ethnographique
trouve son principe dans des « confessions » écrites ou
10 inavouées. ®
Mais, si nous pouvons éclairer cette expérience par celle de
Rousseau, n'est-ce pas que son tempérament, son histoire
particuliére, les circonstances, le placérent spontantment
dans une situation dont le caractére ethnographique apparait
A4S clairement ? Situation dont H tire aussitét les conséquences
personnelles : « Les voild donc » dit-if de ses contemporains
« étrangers, inconnus, nuls eafin pour moi, puisqu’ils I'ont
voulu ! Mais moi, détaché d’eux et de tout, que suis-je moi-
méme ? VoilA ce qu'il me reste 4 chercher » (Premiére pro-
20 menade). Et 'ethnographe pourrait, paraphrasant Rousseau,
s'écrier, en considérant pour la premiére fois les sauvages
qu'il s’est choisi : « Les voild donc, étrangers, inconnus, nuls
enfin pour moi, puisque je I'ai voulu ! Et moi, détaché d'eux
et de tout, que suis-j¢ moi-méme ? Voild ce qu'il me fawt
1S dabord chercher ». .
Car, pour parvenir A s'accepter dans les autres, but que
I'ethnologoe assigne 4 la connaissance de U'homme, il faut
d’abord se refuser en sai. o
C'est 4 Rousseau qu’on doit la découverte de ce principe,
%0 le seul sur lequel peuvent se fonder les sciences humaines,
mais qui devait rester inaccessible et incompréhensible tant
que régnait une philosophie qui, prenant soa pomt de départ
dans le Cogito, était la prisonniére des prétendues évidences
du moi, et ne pouvait aspirer 4 fonder une physique qu'en
SS renoncant 4 fonder une sociologie et méme une biologie :
Descartes croit passer directement de l'intériorité d'un homme
i 'extériorité du monde, sans voir qu’entre ces deux extrémes
se placent des sociétés, des civilisations, ¢’est-a-dire des
mondes  d'hommes. Rousseau qui, si éloquemment, parle
4O gde lui & la troisiéme personne (allant parfois méme, comme
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qui pose le probléme des rapports entre la nature et la culture,

et ob I'on peut voir le premier traité d'ethnologie générale ;
et ensuite, sur le plan théorique. en distinguant, avec une
clarté et une concision admirables, 'objet propre de I'ethno-
logue de celui du moraliste et de P'historien : « Quand on veut S
étudier les hommes, il faut regarder prés de soi ; mais pour
étudier 'homme, il faut apprendre & porter sa vue au loin;

il faut d'abord observer les différences pour découvrir les
propriétés. » (Essai sur l'origine des langues, ch. vir).

Cette régle de méthode que Rousseau “ti I"'ethnologie et 10
dont elle marque l'avénement, permet aussi de surmonter ce
qu’a premiére vue, on prendrait pour un double paradoxe :
que Rousseau ait pu, simultanément, préconiser I'étude des
hommes les plus lointains, mais qu'il se soit surtout adonné
A celle de cet homme particulier qui semble le plus proche,1 G
¢’est-A-dire lui-méme ; et que, dans toute son ceuvre, la volonté
systématique d'identification 4 l'autre aille de pair avec un
refus obstiné d'identification 2 soi. Car ces deux contradictions
apparentes, qui se résolvent en une seule et réciproque imph-
cation, toute carriére d'ethnologue doit, un moment ou L0
'autre, les surmonter. Et la dette de l'ethnologue envers
Rousseau se trouve accrue du fait que, non content d'avoir
avec une précision extréme situé une science encore i naitre
dans le tableau des connaissances humaines, il a, par son
ceuvre, par le tempérament et le caractére qui s’y expriment, 15

r chacun de ses accents, par sa personne et par son €tre,
ménagé i V'ethnologue le réconfort fraternel d’une image en
laguelle il se reconnait et qui V'aide 4 mieux se comprendre,
non comme une pure intelligence contemplatrice, mais 2
comme 'agent involontaire d’'une transformation qui s'opéreg
3 travers lui, et qu'en Jean-Jacques Rousseau, I'humanité
entiére apprend i ressentir.

Chaque fois qu'il est sur le terrain, I'ethnologue se voit
liveé 4 un monde oi tout lui est étranger, souvent hostile. g
Ii n’a que ce moi, dont il dispose encore, pour lui permettre
de survivre et de faire sa recherche ; mais un moi physique-
ment et moralement meurtri par la fatigue, ia faim, 'inconfort,
le heurt des habitudes acquises, le surgissement de préjugés
dont il n'avait pas le soupgon ; et qui se découvre lui-méme,
dans cette conjoncture étrange, perclus et estropié par tous L{»‘)
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dans les Dialogues, jusqu'd la dédoubler), anticipant ainsi
la formule fameuse : = je est un autre » (que l'expérience
ethnographique doit avérer, avant de procéder a la démons-
tration qui lui incombe que l'autre est un je}, s’affirme le
grand inventeur de cette objectivation radicale, quand il S
définit son but qui est, indique-t-il dans la premiére prome-
nade, « de me rendre compte des modifications de mon Ame
et de leurs successions ». Et il poursuit : ¢ Je ferai sur moi
4 quelque égard les opérations que font les physiciens sur
air pour en connaitre 1'état journalier ». Ce que Rousseau0 |
exprime, par conséquent, c'est — vérité surprenante, bien |
que la psychologie et V'ethnologie nous l'ait rendue plus
familiére — qu’il existe un « il » qui se pense en moi, et qui
me fait d'abord douter si c'est mot qui pense. Au « que sais-
je 2 » de Montaigne {d'oi tout est sorti}, Descartes croyait1$
pouvoir répondre que je sais que je suis puisque je pense
4 quoi Rousseau rétorque un « que suis-je ? » sans issue cer-
taine, pour autant gue la question suppose qu'une autre, plus
essentielle, ait té résolue : & suis-je ? » ; alors que I'expérience
intime ne fournit que cet « il », que Rousseau a découvert 10
et dont il a lucidement entrepris I'exploration. »
Ne nous y trompons pas : méme {'intention conciliante du
Vicaire savoyard ne parvient pas a dissimuler que, pour
Rousseau, la notion de l'identité personnelle est acquise par .
inférence, et qu'elle reste marquée d'ambiguité : « J'existe... 5
voifa la premiére vérité qui me frappe et a laquelle 7¢ suis
forcé d'acquiescer [souligné par nousl.. Al-je un sentiment
propre de mon existence, ou ne la sens-je que par mes sensa-
tions > Voild mon premier doute, qu'il est, quant a présent,
impossible de résoudre ». Mais cest dans l'enseignement 30
proprement anthropolugique de Rousseau — celui du Discours ¢
sur Uorigine de !'inégalsté — qu'on découvre le fondement
de ce doute, lequel réside dans une conception de ["homme
qui met l'antre avant le moi, et dans une conception de
Yhumanité qui, avant les hommes, pose la vie. '
Car, s'il est possible de croire qu'avec I'apparition de la
société se soit produit un triple passage, de la nature a la
culture, du sentiment 2 la connaissance, de l'animalité a
Phumanité -~ démonstration qui fait 'objet du Discours —
ce ne nent étre an‘en attribuant 4 'homme. et déia dans sa 4o
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condition primitive, une faculté essentielle qui le pousse A
franchir ces trois obstacles; qui posséde, par conséquent,

A titre originel et de facon immédiate, des attributs contra.
dictoires sinon précisément en elle ; qui soit, tout & la fois,

¢ naturelle et culturelle, affective et rationnelle, animale et
humaine ; et qui, 4 la condition seulement de devenir
consciente, puisse se convertir d'un plan sur I'autre plan,
Cette faculté, Rousseau n'a cessé de le répéter, C'est la

pitié, découlant de I'identification 4 un autrui qui n'est pas

10 seulement un parent, un proche, un compatriote, mais un
homme quelconque du moment qu'il est homme, bien plus :
un étre vivant quelconque, du moment quil est vivant.

L'homme commence donc par s'éprouver identique a tous

ses semblables, et il n'oubliera jamais cette expérience pri-
49 mitive, méme quand l'expansion démographique (qui joue,

dans la pensée anthropologique de Rousseau, le roje d'événe-

ment contingent, qui aurait pu ne pas se produire, mais dont
nous devons admettre qu'il s'est produit puisque la société
est) l'aura contraint & diversifier ses genres de vie pour
25 s'adapter aux milieux difiérents ol son nombre accru I'obli-

geait A se répandre, et a savoir se distinguer lui-méme, mais
pour autant seulement qu'un pénible apprentissage I'instrui-

sait 4 distinguer les autres @ les amimaux selon . 'espece,

_ I'humanité de l'animalité, mon moi des autres moi. L'appré-
1S hension globale des hommes et des animaux comme étres
identification, précede la cons-
d'abord entre des propriétés

sensibles, en quoi consiste 1
cience des oppositions
communes ; et ensuite, seulement,
humain,

C'est bien la fin du Cogito que Rousseau proclame ainsi, en

entre humain et non

o

avancant cette solution audacieuse. Lar jusqu’alors, il s'agis-
sait surtout de mettre I'homme hors de question, c'est-a-dire
une =« transcendance de
Rousseau peut demeurer théiste, puisque c'était la
5§ moindre exigence de son &ducation et de son temps : il Tuine

de sassurer, avec [humanisme,
repli ».

définitivement la tentative en remettant I'homme en question,
Si cette interprétation est exacte, si, par les voies de "anthro-

pologie,

croyons la tradition philosophique, nous pouvons mieux

Y © comprendre l'unité profonde d'une cenvre aux formes mul-
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méme, au nom de sa société qui, par Yoffice de Y'ethnologue
son émissaire, se choisit d’autres sociétés, d'autres civilisa-
tions, et précisément parmi celles qui lui paraissent les plus
faibles et les plus humbles ; mais pour vérifier A quel point
5 elle est elle-méme « inacceptable » : non point forme privi-
légiée, mais I'une seulement de ces sociétés « autres » qui se
sont succédé au cours des millénaires, ou dont la précaire
diversité atteste encore que, dans son étre collectif aussi,
I'homme doit se connaitre comme un « i » avant d’oser pré-
A0 tendre qu'il est un « moi ».

La révolution rousseauiste, préformant et amorcant la
révolution ethnologique, consiste A refuser des identifications
obligées, que ce soit celle d'une culture 4 cette culture, ou
celle d'un individu, membre d’une culture, 3 un personnage

1S ou 2 une fonction sociale que cette méme culture cherche

a lui imposer. Dans les deux cas, la culture ou Pindividu

revendiquent le droit & une identification libre, qui ne peut

se réaliser qu'aw deld de I'homme : avec tout ce qui vit et

donc souffre - et aussi, en degd de la fonction ou du person-

7o nage : avec un étre non déja faconné, mais donné. Alors, le

mo: et J'autre, affranchis d’un antagonisme que ia phitosophie

seule cherchait A exciter, recouvrent leur unité. Une alliance

originelle enfin renouvelée leur permet de fonder ensemble

le mous contre le lui, c’est-2-dire contre une société ennemie

de ’'homme, et que '’homme se sent d'autant mieux prét

A récuser que Rousseay, par son exemple, lui enseigne com-

ment étuder les insupportables contradictions dela vie civilisée.

Car, s'il est vrai que la nature a expulsé homme et que la

société persiste & I'opprimer, 'homme peut au moins inverser

Lo 4 son avantage les poles du dilemme, ¢ vechercher la sociélé

de la nature pour y méditer swr la nature de la société. Voild,

e semble-t-il, 'indissoluble message du Coniral sacial, des
Letives sur la Botawique, et des Réveries.

Surtout, qu'on naille pas voir 1a le fait d'une volonté

35 timide, alléguant une quéte de la sagesse comme prétexte

3 sa démission. Les contemporains de Rousseau ne sy sont

pas trompés, et moins encore ses successeurs : les uns, en

percevant que cette pensée hautzaine, cette existence solitaire

et blessée, rayonnaient une force subversive telle qu'aucune

Go sociéfé n'ew avsit overe éPrOUVé Ia Puissance: les autres,

Rousseau bouleverse aussi radicalement que nous

7.

tiples, et la place vraiment essentielle de préoccupations,
pour lui si impérieuses, bien qu'eles fussent a premiére vue
étrangéres au labeur du philosophe et de 'écrivain : je veux
dire Ia linguistique, la musique, ¢t la botanique.

Telle que Rousseau la décrit:dans I'Essas sur l'origine des
langues, la démarche du langage reprodoit, 4 sa facon et
sur son phn; celle de I'humanité. Le premier stade est celui
de l'ﬂpntzﬁcation, ici entre le sens propre et le sens figuré ;
le vrai nom se dégage progressivemnent de la métaphore,
qui confond chaque étre avec d'autres étres. Quant 3 Ja
musique, aucune forme d’expression, semble-t-il, n’est mieux
apte 4 récuser la double opposition cartésienne entre matériel
et spirituel, dme et corps. La musique est un systéme abstrait
d'oppositions et de rapports, altérations des modes de I'éten-
due, dont la mise en ceuvre entraine deux conséquences :
d'a.bord le renversement de la relation entre le moi et 1'autre,
puisque, quand jemtends 1a musique, fe m'dcouic & travers
elle ; et que, par un renversement de la relation entre &me
et corps, la musique se wt en mai. « Chaine de rapports et
de combinaisons » {Confessions, livre douziéme), mais que
la nature nous présente incarnés-dans des « objets sensibles »
{Réveries, septieme promenade), c'est enfin dans ces termes
que Rousseau définit la botanique, confirmant que, par ce
blaxs,. ik g.spire aussi 4 retrouver l'union du sensible et
de lintelligible, parce qu'elle constitue pour 'homme un
état premier accompagnant l'éveil de la conscience; et qui
ne devait pas lui survivre, sauf en de rares et précieuses
occasions. :

La pensée de Rousseau s'épanouit donc a partir d'un
double principe : celui de l'identification A autrui, et méme
au plus « autrui » de tous les autrui, fat-il un animal ; et cel v/
du refus d'identification a soi4méme, c'est-a-dire le refow
de tout ce qui peut rendre le mot = acceptable ». Ces deux
attitudes se complétent, et la seconde fonde méme la pre-
miére : en vérité, je ne suis pas » moi », mais le plus faible,
le plus humble des « autrui ». Telle est la découverte des
Confessions...

L’ethnologue écrit-il autre chose que des confessions?
En son nom d'abord, comme je 1'al montré, puisque c'est le
mobile de sa vocation et de son ceuvre ; et, dans cette ceuvre
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en faisant de cette pensée, et de l'exemple de cette vie, les
leviers qui devaient permettre d’'ébranler la morale, le droit,
Ia société.

Mais c'est aujourd’hui, pour nous qui ressentons, comme
Rousseau le prédisait 2 son lecteur, « leffroi de ceux qui
auront le maiheur de vivre aprés toi » (Discours}, que sa
pensée prend une supréme ampleur et qu'elle acquiert toute
sa portée. Dans ce monde plus cruel -2 'homme, peat-étre,
qu‘il fut jamais ; oli sévissent tous les procédés d'extermina-
tion, les massacres et la torture, jamais désavoués sans dou?
mais dont nous nous complaisions  croire qu'ils ne comptaiem
plus simplement parce qu'on les réservait 3 des populations
lointaines qui les subissaient, prétendait-on, & notre profit,
et en toul cas, en notre nom ; maintenant que, rapprochée
par I'effet d’un peuplement plus dense qui rapetisse l'univers
et ne laisse aucune portion de I'humanité a l'abri d'une
abjecte violence, pése sur chacun de nous I'angoisse de vivre
en société ; c'est maintenant, dis-je, qu'exposant les tares
d'un humanisme décidément incapable de fonder chez
I'homme {exercice de la vertu, la pensée de Rousseau peut
nous aider A rejeter une illusion dont nous sommes, hélas,
en mesure d'observer en nous-mémes et sur nous-mémes les
funestes effets. Car n’est-ce pas le mythe de la dignité exclusive
de la nature humaine, qui a fait essuyer a 1a nature elle-
méme une premiere mutilation, dont devaient inévitablement
s'epsuivre d'autres mutilations ?

On a commencé par couper Vhomme de la nature, et par fe
constituer en régne souverain; op a cru ainsi cffacer son
caractére le plus frécusable, & savoir qu'il est d’abord un
étre vivant. Et, en restant aveugle 3 cette proprité commune,
on a donné champ libre A tous les abus. Jamais mieux qu'au
terme des quatre derniers siécles de son histoire, 'homme
occidental ne put-il comprendre qu'en s'arrogeant le droit
de séparer Tadicalement I'humanité de I'animalité, en accor-
dant A l'une tout ce qu'il retirait 4 Vautre, il ouvrait un cycle
maudit, et que la méme frontidre, constamment reculée,
servirait & écarter des hommes d'autres hommes, et i reven-
diquer, au profit de minorités toujours plus restreintes, le
prvilége d'un humanisme, corrompu aussitdt né pour avoir
emprunté 4 I'amour-propre son principe et sa notion.
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